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fy on  per  bizzarria , ma  per  un  verace  sentimento  di  compassione 
descrissi  nel  mio  giornale  alcuni  cenni  della  vita  di  un  povero 
vecchierello  il  cui  aspetto , appena  il  vidi , e la  cui  onestà  dap- 
poiché mi  fu  nota  mel  resero  caro  in  guisa  j che  mi  posi  in 
cuore  di  far  ogni  opera  per  aiutarlo • Ma  bastarono  quelle  po- 
che ed  incolte  mie  parole  per  destare  nell’  animo  di  molte  per- 
sone gentili  e dabbene  il  desiderio  di  secondare  il  mio  divisamento  : 
talché  mi  richiesero  d‘>  inviar  loro  il  buon  vecchio  chè  avreb- 
bcr  voluto  conoscerlo  e sovvenirlo. 

Eccovi  dunque  Anime  generose  il  buon  Schimberne  che 
di  persona  vi  si  presenta  ed  eccomi  aneli  io  ad  accompagnar- 
celo con  queste  due  righe.  Ricevetelo  come  un  amico  che  io 
vi  raccomando , non  come  un  povero  che  venga  ad  importu- 
narvi per  una  limosina.  Infondete  delV  olio  ad  una  lucerna 
che  sta  per  spegnersi.  .... 

Ed  abbiatevi  nel  suo  ritratto  segnato  per  mano  di  due  va- 
lenti e caritatevoli  artisti  miei  amici  ( che  vollero  aneli  essi  coo- 
perare al  bene  di  lui  J una  piccola  memoria  di  aver  sovvenuto 
quest’  infelice  : mentre  anche  io , professandocene  eterna  ricono- 
scenza , mi  offero 
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Entrato  io  un  giorno  dello  scorso  dicembre  in  certa  bottega  di 
caffè  , penetrai,  per  non  so  qual  cosa,  nella  contigua  stanza  del 
cammino  in  cui  i garzoni  stavansi  a desinare.  Colà  vidi  sedersi  , 
alquanto  da  lor  discosto,  un  povero  ma  pulito  vecchierello  con 
un  isdrucito  cappelluccio  sul  capo  e con  lungo  palandrano  fino  ai 
piè  , il  cui  colletto  rivolto  verso  la  faccia  gli  ricopriva  le  orec- 
chie e due  estenuate  guancie  , donde  sporgevagli  innanzi  un  bel 
naso  aguzzo  e tutto  arrossicciato  dal  freddo.  Tenea  questi  un  piat- 
tello tra  le  mani,  e que’  garzoni  gli  porgeano  mangiare  qualche 
cosa  della  porzione  che  adessi  spettavasi , e gli  davano  bere  con 
una  tal  quale  amorevolezza  che  mi  fè  maraviglia.  Il  perchè  fattomi 
a dimandare  — chi  si  fosse  quel  vecchierello  a cui  dessi  usavano 
tal  carità  ? un  di  lor  mi  rispose  — E non  sa  Ella  esser  questi 
Vincenzo  Schimberne  , il  nostro  avvocato  , il  nostro  amico  e il 
babbo  di  tutti  i garzoni  di  caffè  ? Or  siccome  egli  si  è affati- 
cato e si  affatica  tuttor  per  noi  ; così  è ben  giusto  che  gli  siamo 
grati  , e gli  facciamo  parte  di  qualche  boccone  di  quel  pane  , 
che  il  pover ’ uomo  tante  volte  ci  ha  procurato  — Da  codesta  ri- 
sposta e da  altrettali  parole  che  vi  aggiunse  un’  altro  garzone 
compresi  di  netto  che  il  buon  vecchio  dovesse  essere  uno  di  que- 
gli uomini  industriosi  e dabbene,  che  son  sì  rari  a dì  nostri!  Tal- 
ché voltomi  allo  Schimberne  gli  feci  intendere  che  mi  rallegrava 
con  esso  lui  della  buona  riputazione  e del  merito  che  si  aveva.  E 
tanto  fu  l’interessamento  che  mi  destò  nell’anima  la  vista  di  quel 
buon  vecchierello,  che  lo  pregai,  qualor  gli  fosse  piaciuto,  si  recas- 
se un  giorno  presso  di  me,  che,  avrei  avuto  a ricercargli  alcune 
cose.  Venne  difatto  , secondo  che  mi  promise  , ond’  io  a modo 
di  conversazione  presi  a dimandargli  alcuni  particolari  della  sua 
vita:  per  conoscere  i quali  e non  per  altro  gli  svelai  che  mi  avea 
preso  la  hizzaria  d’  invitarlo  colà. 

Egli  allora  fattemi  le  più  grandi  dimostrazioni , comecché  un 
povero  miserabile  come  lui  non  meritasse  neppure  di  essere  ri- 
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guardato  , si  fece  a secondarmi  coll’  espormi  , di  mano  in  mano 
che  io  ne  lo  richiedeva,  le  principali  notizie  dell’esser  suo.  Le  qua- 
li , sebbene  certamente  nulla  presentino  di  maraviglioso  e di 
singolare  per  que’  begli  spiriti  che  piaccionsi  della  lettura  di  por- 
tentose avventure  e di  passionati  racconti;  pur  nullameno,  a mio 
avviso  son  tali , che  mi  sembran  valevoli  a raccomandarlo  alla  ca- 
rità di  quegli  altri,  che  studiano  le  abitudini  e le  condizioni  del 
povero  e che  però  forse  non  sdegneranno  d’intrattenersi  a leggere 
questo  articolo. 

Nacque  il  nostro  Vincenzo  in  Roma  nel  da  Geltrude  Ma- 

grini e da  Camillo  Schimberne  , che  era  a custode  del  palazzo  de’ 
Rospigliosi  in  Zagarolo.  Fin  dalla  infanzia  fu  inviato  alle  scuo- 
le ond’  ebbe  quell’  istruzione  elementare  , di  cui  tanti  e tanti 
poveri  artigiani  tardi  si  avvegono  e lamentano  di  esser  privi.  Alla 
età  di  i4  anni  rimase  orfano  di  ambedue  i genitori.  Il  princi- 
pe Rospigliosi  prese  cura  dell’orfanello  c con  ottimo  intendimento 
divisò  di  farlo  applicare  ad  un  mestiere  affidandone  l'incumbenza 
ad  un  suo  famiglio.  Questi  rinvenne  ad  allogarlo  per  garzon- 
cello alia  bottega  di  caffè  dell’accreditato  Veneziano,  e Vincenzo 
di  buo  grado  vi  andò.  Colà  rimase  per  qualche  tempo  e dappoi 
per  aumentare  il  salario  passò  al  caffè  dell’Apollinare  , quinci  al 
caffè  di  s.  Lorenzo  in  lueina  ( dal  canto  che  volge  alla  piazza  de’ 
Borghesi  ) ove  stette  per  lo  spazio  di  i8  anni  in  qualità  di  ministro. 
E questo  , com’ei  con  tanta  compiacenza  mi  disse  , quasi  illustran- 
do la  storia  di  que’  tempi,  era  allora  il  caffè  che  serviva  la  sa: 
me:  di  papa  Braschi  — Tuttoché  però  egli  v’avesse  un  buon  sa- 
lario, e tuttoché  fosse  per  natura  molto  economo  ( siccome  mini- 
strava solo  pe’  suoi  padroni  ) a capo  di  dieciotto  anni  non  crasi 
posto  in  serbo  che  un  picciolo  capitale.  Tuttavia  con  quel  capi- 
tale e colla  sua  onestà  per  guarentigia  pensò  di  tentare  una  indu- 
stria. Fè  la  compera  di  alcuni  droghe  e,  preso  in  fitto  un  picciol 
fondaco  in  panico , vi  si  pose  a smerciarle.  Ma  che  ? Per  quelle  fatali 
vicende  che  nel  principio  di  questo  secolo  sconvolgendo  1’  ordine 
sociale  portarono  tanto  scompiglio  nel  commercio,  come  i più  forti 
mercatanti  navigarono  felicemente  , così  i più  deboli  affondarono 
del  tutto  e si  perdettero.  E il  povero  Shimberne  che  salpava  dal 
lido  sopra  un  meschino  battello  e con  pochissime  vele  naufragò 
fra  i primi  e si  trovò  in  secco  con  nessun’altra  risorsa  che  quella 
delle  sue  braccia.  Rassegnatosi  dnnque  alla  sorte , tornò  di  nuovo 
a fare  il  garzone  e poiché  onoratamente  vi  aveva  servito  , tor- 
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nò  in  quel  negozio  stesso  da  cui  s’  era  congedato  Innanzi  d'aprire 
il  suo  fondaco. 

Decorsi  però  alcuni  anni  cominciarono  a scemarglisi  le  for- 
ze per  sostenere  le  fatiche  di  quel  mestiere,  sicché  gli  venne  in 
pensiero  di  fare  il  sensale  di  droghe  : e in  principio  vi  riuscì  a 
maraviglia.  Ma  quinci  a poco  gli  si  fecero  intorno  tanti  altri  gab- 
bamondi e trafficanti  che  gli  attraversarono  quella  via,  da  non  lar- 
gii più  buscare  il  bisognevole  per  sostentarsi. 

E che  fé  allora  il  nostro  Schimberne  ? Si  volse  subito  ad  un’ 
altra  industria,  di  cui  fu  quasi  l’inventore,  a fare  cioè  il  sensale 
dei  garzoni  di  caffè.  Eccolo  dunque  sotto  quel  titolo  per  cui  si 
conosce  da  tutta  Roma  , che  da  mane  a sera  gira  attorno  per  la 
città;  quando  a chiedere  informazione  di  que’ giovani  che  vo- 
gliono essere  allogati  , quando  a proporli  e a presentarli  ad  un 
padrone  che  ne  abbisogni.  E così  praticando  per  molti  anni  con 
tutti  i giovani  e in  tutte  le  botteghe  non  solo  ti  sa  a dire  qua- 
lunque movimento  sia  seguito  nelle  medesime,  ma  ti  sa  peranco 
accennare  i più  minuti  particolari  che  si  rapportino  ai  loro  garzo- 
ni; tanto  che  la  sua  mente  può  dirsi  una  tavola  sinottica  di  tut- 
te quante  quelle  botteghe  e di  tutti  i giovani  che  vi  sono  stati. 

Ma  ahimè  J il  povero  Schimberne  è ornai  giunto  all’  ètà  di 
ottantacinque  anni.  E sebbene  non  sia  stato  giammai  infermo  ( che 
in  mezzo  a genti  di  corrotte  abitudini  e nel  celibato  s:  manten- 
ne sempre  sano  siccome  un  pesce  ) e sebbene  tuttora  conservi 
una  prodigiosa  memoria  e quasi  tutti  i sensi  al  par  d’  un  gio- 
vinoti ; pure  ie  sue  gambe  cominciano  anche  esse  ad  abban- 
donarlo: ed  assottigliatosi  come  un  lucignolo  sembra  piuttosto  un 
ombra  che  cammini,  anziché  un  corpo  che  graviti.  Ma  tuttavia 
egli  continua  a fare  le  sue  pratiche  come  in  passato;  poiché  di- 
ce , che  finché  Signore  gli  dà  fiato,  1’  uomo  deve  aiutarsi.  Quin- 
di il  vedi  tutte  le  mattine  per  tempissimo  uscir  di  casa  , udir 
la  santa  messa  , ed  affusolato  andarsene  a fare  il  giro  per  le  bot- 
teghe. Ma  seppur  gli  vien  fatto  di  allogar  qualche  giovane  o 
vi  s’  intromette  qualche  altro  sensale  che  glie  ne  usurpa  la  mer- 
cede , o il  giovane  stesso  ( se  mal  onesto  ) spesse  volte  preva- 
lendosi della  sua  bontà  , ne  lo  defrauda  ; cosicché  spesso  addi- 
viene eh’  egli  è costretto  trascinarsi  da  una  bottega  in  un’altra 
onde  rinvenire  chi  gli  offra  un  pane  per  sdigiunarsi.  La  qual 
carità  piucchè  dai  padroni  , credo  che  gli  venga  usata  da’  gio- 
vani, nè  è maraviglia. 
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Ecco  dunque  un  uomo  che,  sebbene  siasi  logorala  la  vita  con 
incessanti  fatiche  ed  abbia  tuttora  più  anima  che  corpo  per  faticaro, 
pure  ritrovasi  mendico  : e tanto  più  infelice  in  quanto  che  ab- 
borrisce  di  stender  la  mano  a dimandare  una  limosina.  Oh!  se 
tutti  gli  uomini  onesti  e industriosi  che  attendono  a que’mestieri, 
negli  anni  in  cui  guadagnano,  pensassero  a serbare  qualche  so- 
pravvanzo  per  prevenir  la  miseria  , quanti  nella  lor  vecchiezza 
potrebbero  menare  i loro  giorni  men  travagliati  del  nostro  Schim- 
berne  ! 

La  Cassa  di  Risparmio  che  s'  instituiva  a prò  delle  classi 
meno  agiate  e degli  operai  è quella  che  potrebbe  offerire  questo 
mezzo  di  previdenza.  Chè  sebbene  la  più  parte  di  questi  alluci- 
nata dalle  massime  di  pessima  educazione  e corrotta  dalle  perver- 
se abitudini  rifuggasi  dal  pensiero  di  provvedere  al  dimane;  pur 
v ha  di  que’  che  si  lasciano  persuadere  e di  quegli  altri  che 
da  per  loro  si  persuadono  del  gran  bene  che  ad  essi  arreca  una 
instituzione  di  tal  fatta.  Imperocché  incominciano  a vedersi  più 
freguenti  i depositi  che  , non  per  la  compera  di  una  casa  non 
per  lo  sborso  di  una  rilevante  dote  , ma  per  sopperire  ai  bisogni 
di  una  infermità  e della  impotenza  verranno  un  giorno  ritolti  da 
quelle  mani  stesse,  che  bagnate  di  sudore  ve  gli  arrecano  in  questi 
giorni.  Possono  dunque  i costoro  esempi  fruttificarne  degli  altri  pel 
benessere  e per  la  felicità  delle  famiglie! 

E la  carità  di  que’  generosi,  che  sovvengono  i veri  poveri, 
prenda  cura  di  quegli  sgraziati  come  lo  Schimberne,  che  nati  in 
tempi  in  cui  mancavano  tali  istruzioni  di  previdenza,  non  ebbero 
campo  a guarentirsi  per  la  vecchiezza. 


